Les Promesses de 'ordinaire - Partie I

Tony Come

Le premier rendez-vous a été donné a l'atelier, dans le nord de Paris. Sur le chemin, comme un signe
annongant nos discussions, je croise un gargon qui tient dans sa main un cercle chromatique aux tons
et contours tres incertains. La peinture est encore fraiche. Un banal exercice darts plastiques, pour

le collégien. Une potentielle piece de collection, pour les deux artistes. Cest Gaélle Hippolyte qui mouvre.
La verriere est gigantesque, la musique exigeante, le travail étalé au sol. Lina Hentgen, qui rentre
tout juste dune expédition en Gréce, deballe des kourabiédes.

Hippolyte Hentgen =~ Nous avions besoin d’'un complice pour ordonner
dans un livre notre travail qui est un vrai bazar. On devrait plutét dire qu’il
convoque un univers foisonnant.

Nous I'avons appelé Imagier, un titre qui sest imposé naturellement.
L’imagier, c’est le dessinateur qui fait des images, mais aussi I'objet pédago-
gique qui recoupe thématiquement cet ensemble. Nous pensons aussi a
I'Ymagier d’Alfred Jarry et Rémy de Gourmont, une revue que nous adorons.
Elle date de la fin du XIX® si¢cle. Elle est née de leur intérét pour 'imagerie
populaire et méle éclatement typographique, pages codées, images d’Epinal,
références au colportage, etc.

Le dessin a quatre mains que nous pratiquions au début de notre histoire
commune, identifiable, assez classique finalement, a petit a petit muté en
pratique de 'image au sens plus large. Le collage, le dessin animé directement
travaillé sur la pellicule ont pris de la place. Les emprunts documentaires,
les sources iconographiques, bien quétant toujours dans le méme sillon,
s'inscrivent dans notre travail plus directement, sans subir un rapport hiérar-
chique qui nous semblait un peu systématique et finalement nous empéchait
de regarder avec soin nos différents modéles et leurs qualités, leurs finesses.

Pour nous, cet ensemble d’images reste d’une certaine fagon du dessin.
Méme quand nous peignons, 'imagerie ou le sujet embrasse amoureusement
le dessin. Avec cet ouvrage, nous aimerions faire une mise au point sur le
contenu trés hétéroclite et fortement lié a la culture populaire, a I'imaginaire
collectif que nous manipulons.

Tony Coéme Vous collectez des images de maniere intensive, presque compulsive. Avec un

intérét marqué pour leur matérialité, vous rassemblez des photographies d’amateurs, des coupures

de presse, des travaux manuels, des archives industrielles, des pages de comics, etc. Comment

est-ce que vous constituez et classez ce répertoire trés hétéroclite ? A quel moment une de

ces images s'impose en tant que support de travail ?
Hippolyte Hentgen Nous arpentons les vide-greniers et débarras,
il arrive aussi que des amis nous confient leurs trouvailles. De notre coté, nous
achetons des documents humbles, peu onéreux, usés, etc., des piéces qui ne
sadressent pas vraiment aux collectionneurs mais qui nous semblent avoir
un potentiel a réinvestir. Nous recherchons des documents qui doivent étre
des fenétres sur le «non art», sur le monde, et remplir la fonction documen-
taire, c’est-a-dire nous apprendre quelque chose. Ils attirent notre attention
pour différentes raisons, mais leur état ou leur nature nous empéchent de
les fétichiser. Ces documents ne doivent pas étre confondus avec des archives:
ils n'attestent d’aucune vérité, et répondent a un principe d’anonymat,
d'ouverture, d’interprétations multiples.
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L'usure ou la patine du document nous conduisent a penser I'opération
du recyclage comme centrale et c'est la que le tissage du travail commence.

Dans l'atelier, nous consacrons du temps a manipuler ce grand réper-
toire de documents, a les mémoriser, a les décrire. Nous nous y retrouvons
mais notre organisation est bien loin de la rigueur scientifique. Les documents
sont groupés dans différents ensembles. Dans des dossiers thématiques,
par exemple, avec des intitulés comme: Travail, Industrie, Sciences, Education,
etc. Dans ce cas, nous avons différentes natures d’images, de différentes
époques, des formats et supports irréguliers mais qui offrent une sorte de
perspective historique et sociale autour d’'un sujet, une visibilité sétendant
du milieu du XIX° siecle (nos plus anciens documents) a aujourd’hui.

Les conditions de production des images ainsi que le message quelles
sont susceptibles de véhiculer apparaissent dans ce panorama, mais il arrive
que cette lisibilité, cet aspect didactique, nous géne pour travailler.

Pour nous échapper, nous avons un second magma, classé par pays,
par provenance. Les trouvailles du Japon sont par exemple entrelacées pour
valoriser les qualités de papier, la récurrence des motifs et des scénes de genre.
Les documents italiens travaillent un autre registre de I'image, l'ensemble
est plus exubérant, c’est le regne de la ligne claire, de la caricature et du
pamphlet. Les trouvailles des Etats-Unis se déploient plutét sous forme de
films 16 mm et nous amenent a expérimenter le cartoon et le dessin animé,
le dessin a la chaine. Cet usage territorial filtre et ramene de la continuité
dans le régne de I'hétérogene.

Le dernier point de ce rangement consiste en un nombre important
de boites, qui recueillent motifs, ornements, chutes, marges, trames, détails
typographiques (un peu comme le faisait Roman Cieslewicz). Seules ces
brindilles isolées de leur contexte parviennent a se glisser un peu partout
dans notre travail.

Chaque série est un défi d’assemblage, nous fagonnons en général
plusieurs pi¢ces en méme temps. Travailler a partir de sources hétérogénes
implique une approche méthodique de dessin en puzzle, en archipel. Comme
nous sommes deux, le choix des images ne suit pas un procédé linéaire et
s'il y a une histoire, nous commengons rarement par le début. L’herbe pousse
par le milieu, aimait a dire Deleuze: ¢a jaillit quelque part, et puis ensuite
a cOté et ainsi de suite...

Le choix de I'image consiste a donner une piste de dessin, a se saisir
d’un outil, d’'un format. C’est aussi un choix d’humeur, assez léger ou qui suit
une commande pour une expo, une collaboration, etc.

A propos de détails typographiques, quel est votre rapport a la lettre, au dessin

de caractéres — qui est un univers a part entiére, ous se cotoient des designers de premier plan
comme des peintres d’enseigne et des fabricants de néons anonymes ? Un artiste Pop comme Claes
Oldenburg développa d’ailleurs une véritable monomanie pour l'alphabet. On pourrait en citer
d’autres. Dans votre travail, quelques lettres, parfois des mots, plus souvent des onomatopées
découpées dans des comics apparaissent, mais cela reste au fond assez marginal.

1. Michel Foucault,
«L¥écriture de soi»,
Dits et écrits (tome IV,
texte n°329, 1983),
Paris, Gallimard, 1994

Hippolyte Hentgen Il'y a un rapport évident entre dessin et écriture.
Dessiner, cest une fagon de noter, de fixer des éléments acquis du passé,
dorganiser, avec une certaine souplesse, I'éparpillement de notre époque,
propice a I'immédiatete, a la linéarite, et par conséquent a I'oubli.
Dessiner tous les jours, c’est une fagon de se constituer, de sextérioriser,
cest «une écriture de soi» selon I'expression de Michel Foucault®.

Mais I'écriture n'est pas la typographie... Il y a bien quelques guillemets
dans notre répertoire, mais nous opérons clairement plus par citation visuelle.
Pour I'image, il n'y a pas de marque équivalente aux guillemets de la forme
écrite et nous seules avons la maitrise consciente du degré de divulgation
du référent.

Certains de nos dessins utilisent aussi la simplification des formes proches
du pictogramme (d’un alphabet visuel), une fagon de soulever la question
de la réalité collective du sens, ou de I'immédiateté de I'acte de percevoir.
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Ce n'est pas impossible que le rapport direct au mot, a la typographie,
a la lettre s'impose un jour dans notre travail, mais nous avons I'impression que
¢a ne peut pas étre un traitement a la 1égere et clest sans doute le sujet et l'ceuvre
d’une vie. Cest ce que laissent penser pas mal de travaux d’artistes que nous
suivons avec passion mais qui ne semblent pas avoir le méme besoin ou le
méme rapport au langage (Mel Bochner, Cady Noland, Lawrence Weiner, etc.).
Dans les magazines illustrés, les gens voient le monde

2. Siegfried Kracauer que les magazines illustrés les empéchent de percevoir.

in Thomas Y. Levin Nous nous concentrons de notre coté sur l'effet de la force de l'ordinaire
(éd. et trad.), Siegfried de 'habitud . . N li N indrir. 3 di d .
Kracauer, Photography, et de 'habitude qui parvient a neutraliser, 3 amoindrir, a dissoudre ce qui
in Mass Ornament. nous entoure. En nous éparpillant un peu quand méme, avec différentes
Weimar Essays, méthodes et I'exercice du quatre mains, nous tentons de tenir téte a notre
Cambridge Mass., ot: 1 , . le dessi led

Harvard University sujet: le rapport qu'entretient le dessin avec le document.

Press, 1995, p. 51 Nous travaillons en revanche avec ce qui pourrait étre un équivalent

iconographique de ce que tu évoques des corps de métier.

Nous menons depuis plusieurs années la série Lizzie Derriey, ol nous
travaillons directement sur des planches originales d’'une grande inventivité
et d’'une maitrise technique remarquable — des motifs tres réguliers destinés
a l'industrie textile.

La maison Lizzie Derriey, installée rue du Faubourg Saint-Honoré a Paris,
employait environ vingt-cinq dessinateurs textiles entre 1928 et 1994. Chaque
planche est faite 4 la main et ces originaux sont numérotés et répertoriés,
mais il n'y a pas de nom associé aux dessins, pas d’auteur. Cette collection
est tombée dans l'oubli et a été redécouverte en 2010, dans le sud de la France.
Dans I'inventaire de la centaine de «Lizzie Derriey» que nous possédons,
nous pouvons reconnaitre certains dessinateurs a leurs habitudes de tracés,
au galbe particulier des lignes, a la récurrence des motifs imposés et a la fagon
trés inventive, quelquefois excentrique, de numéroter la planche avec des
typos trés singulieres. Pas facile de tirer 2 main levée la ligne droite d’'un cadre
apres avoir passé plusieurs années d’'exercice a la section des volutes.

La mémoire devient ici gestuelle.

Ces patterns artisanaux introduisent la question du standard et de la
mémoire organique, de la plus-value du corps, qui sexerce face a l'anticipation
des logiques de production.

Nous aimons cette série de dessins collectifs qui nous permet de sou-
ligner que toute activité artistique ou artisanale fait cohabiter une connais-
sance de la pratique, un savoir-faire, un engagement corporel, une mémoire
gestuelle et une forme plus passive de la contemplation de la beauté. Nous
soutenons la possibilité d'une humanité sensible commune, sans la ligne qui
partage et sépare en deux blocs épais les actifs d’'une part, les passifs de l'autre.

On ne peut plus se contenter niaisement d’opposer I'action

3. Bertrand N . . .

Dommergue a la contemplation mais on doit remarquer que chacune de
«Oti en est lart? ces activités — ou suspension d’'activité — est babitée elle-méme
Entretien avec par une biérarchie: il y a ceux qui voient la réalité et ceux
Jacques Ranciere », . . .
bttps:/ blogs.mediapart. qui vegardent les ombres; ceux qui agissent et ceux qui
fr/bertrand-dommergue/ se contentent de fabriquer ; ceux qui jouissent du loisir et ceux
blog/310815/entretien- qui font simplement des pauses entre deux dépenses d’énergie;
avec-jacques-ranciere- . . . .

oit- m]_ estq_ Jart, 31 aotit ceux qui parlent et raisonnent et ceux qui font du bruit avec
2015 leur bouche pour exprimer leur bien-étre ou leur mal-étre, etc>.

C’est une fagon de signaler que nous pensons l'activité du dessin selon un
principe horizontal, sans hiérarchie.
Tony Come  On oublie souvent quon sest mis a enseigner le dessin dans les écoles primaires
d’abord a des fins industrielles, pour préparer au travail qui se joue dans les usines plus que
dans les ateliers d’artiste. Il s'agissait, par la méme occasion, comme vous 'évoquez 13, de redresser
les corps, de faire en sorte que la régle — l'outil méme et par extension la discipline — soit
trés littéralement incorporée. Seriez-vous capables d'exprimer ce que le dessin fait a vos corps ?
Pour le dire autrement, quel engagement du corps, quelles techniques du corps votre pratique
implique-t-elle?
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Hippolyte Hentgen Il s'agit de maintenir ce régime éclectique et

dense dans I'iconographie de notre travail pour activer les réminiscences
des sources, pour stimuler I'imagination mais aussi pour éviter d’asservir

le corps a une mécanique des gestes. Le corps est notre outil de dessin prin-
cipal. Les articulations, les amplitudes, la géométrie et le souffle nous per-
mettent de tenir les promesses du tracé. Varier les rapports au corps est une
parade a la répétition des gestes et des postures qui «redressent» mais qui
surtout tordent. Loin de trop grandes habitudes, ¢a permet clairement de
mesurer et d'engager sans cesse I'enchassement des gestes avec la conscience
ou l'application propre a chaque sujet.

Hippolyte Hentgen est un duo, et ces changements nous poussent aussi
a discuter des nouveaux enjeux des dessins.

Nous travaillons des séries assez longues, nous avons le temps d’expéri-
menter et de sentir ce que I'implication des gestes et la répétition des pos-
tures font au corps. Certains dessins sont douloureux a faire, et le principe
de plaisir qui nous anime dans l'atelier nous conduit a papillonner plus loin.

Au début de notre collaboration, nous avons par exemple travaillé
la série Merry Melody. Un ensemble de dessins échelle 1:1 (120 x160 cm) calés
sur le modele de la pin-up. Pour nous lancer dans ce projet, nous voulions
que la technique (et le rapport au corps qu'elle implique) dise une chose de
I'image représentée.

La pin-up, c'est la femme objet, aux mensurations codifiées par
le cinéma, la publicité et I'ensemble des mass media — un pur corps-signe.
Aux Etats-Unis, ces images — littéralement a «épingler au mur» — se glis-
saient dans les paquetages des soldats ou ornaient 'avant des bombardiers.
Ces modeles féminins, hors sol, propres a soutenir le moral des troupes,
nous ont fait penser que la pin-up est a 'image de charme ce que la Muzak
est a la musique, et nous avons vu la I'occasion de modeler cette forme asep-
tisée et fonctionnelle de 'image de la femme.

Notre idée était donc de travailler ces corps fantasmés avec une tech-
nique industrielle, qui implique une distance. L'aérographe dépose la cou-
leur par projection, a l'aide d’'un petit pistolet et d’'un compresseur. Mais
comment, au bout du compte, réintroduire du personnel dans I'image géné-
rique ? Encore une fois, il s'agit de traverser, voire de transpercer le cliché —
la forme d'expression pétrifiée —, pour atteindre une expression que nous
espérons singuliere et vivante.

Contrairement 4 nos autres dessins, nous nous effor¢ons de ne pas
toucher le support, de ne pas laisser de trace, et nous procédons par jeux
de masquage ordonnés et méticuleux pour accueillir les applications
de la couleur qui sont des voiles de pigments colorés qui sentrelacent.

Ce sont des dessins assez chargés en matiere, qui sapprochent visuelle-
ment du cliché photographique avec des jeux de lumiéres étudiés. S'ils sont
ici passés au crible de la fantasmagorie, qui leur insuffle une seconde vie,
ils donnent la sensation troublante d’une possible réalité. La question de
I'échelle et du traitement est déterminante.

Pour travailler cette série, le papier doit étre au sol, nous devons pouvoir
le regarder de notre hauteur puis ga demande quantité d’heures de travail
recroquevillées. Les emboitements opérationnels demandent une maitrise
du corps qui fait assez mal mais qui n'est pas désagréable si cest périodique.

Tony Come  Faut-il comprendre certaines de vos images comme des autoportraits ?

Ici, deux petites sorciéres, brune et rousse, équipées de palettes. La, deux femmes élégantes

a la mode parisienne. Difficile de ne pas vous voir apparaitre en filigrane. Qu'est-ce qu'une pra-

tique en duo fait 4 l'autoportrait ?
Hippolyte Hentgen D’abord, il y a le cas Hippolyte Hentgen, c'est peut-
étre notre premier autoportrait, celui de notre hybridation sans fusion.
C’est notre corps de débats, celui qui porte par sa naissance notre engage-
ment visuel, nos deux voix. Comme son nom l'indique, le hasard de I'associa-
tion de nos deux noms de famille en a fait plut6t un homme.
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Cette ambiguité de genre et ce nom désuet nous plaisent. Cest lui qui nous
sert d’auteur et de locuteur, il est un personnage potentiellement identi-
fiable socialement et culturellement — grice a la banque de documents qui
apparaissent dans les dessins qui le situent. Il est l'auteur pratique qui nous
permet de ne garantir I'authenticité d’aucune histoire, qui nous dédouane
de n’étre garantes d’aucune psychologie avérée. Hippolyte Hentgen est alors
pour nous le double rouage d’'une émancipation qui empéche I'ceuvre de

se replier sur elle-méme, qui maintient l'ouverture et la confrontation au
monde. De fait, si Hippolyte Hentgen, c’est toujours Lina et Gaélle, nous

ne sommes pas toujours Hippolyte Hentgen.

Pour les gens qui nous ont croisées, il ya bien un autre repérage
possible. Nous tenons a cette idée qu'il faut régulierement repartir de zéro.
Nous prenons soin d’adapter les techniques a de nouveaux contextes, issus
du monde tel qu’il se manifeste a nous, puisque cest bien de 1a que tout part.

C'est souvent dans cette idée de la case départ que les autoportraits
apparaissent. Clairement, ils sont d’abord la pour le plaisir, pour signaler
notre amitié, notre complicité. Ceest aussi une fagon d’avouer que si nous
tentons par une gesticulation méthodique, enjouée et continue de réanimer
ces caracteres a I'expressivité réduite, ou figée par I'industrie de I'image,

il Sagit bien, en creux, de faire l'examen de notre propre condition d’artistes.
De dresser, sous la 1égéreté apparente, un constat plus mélancolique de
notre rapport au monde.

Dans ces autoportraits, comme dans la série d’aquarelles que nous
appelons Les gros nez, il y a pas mal de situations idiotes. Ce sont des images
rapides et libératrices oll nous nous amusons de certaines de nos expé-
riences. Nous nous reléguons au stade de mascottes publicitaires, nous appa-
raissons sous la forme simplifiée du «produit» vendu par deux — une fagon
de savoir rire de nous, d’avouer notre difficulté 4 dire «je », notre impossibi-
lité a changer le monde, a dire de grandes choses, des choses nouvelles via
notre condition d’artiste.

Sans nous avouer complétement vaincues, nous poursuivons I'explo-
ration de cette mémoire collective et des articulations stylistiques qui
la peuplent. Nous tentons année apres année de tracer un ensemble qui
pourrait apparaitre comme une petite histoire visuelle des luttes, des essors
— a terme peut-étre — une historiographie du temps oli nous aurons vécu.

Tony Coéme Vous avez représenté — et vous vous étes représentées dans — de nombreuses

scénes d’apprentissage artistique qu'on imagine trés académiques. Je pense notamment a Dapres

modele. Mauvais souvenirs ?
Hippolyte Hentgen En effet, des scénes d’apprentissage artistique appa-
raissent régulierement et c'est stirement d’abord par affection. Nous sommes
en perpétuel apprentissage et nous avons été chanceuses concernant les
écoles — donc, non, pas tellement de mauvais souvenirs. Nos écoles ont rem-
pli leurs fonctions émancipatrices et nous avons rencontré des personnes
qui comptent beaucoup pour nous, encore aujourd’hui. Nous avons eu la
chance de participer a la vie d’établissements qui réfléchissent a leurs outils,
a l'utilité des formes qu'’ils produisent.

C’est bien que tu évoques Dapres modele, cest un de nos pires dessins.
Nous I'aimons beaucoup. Le cours de modele vivant reste un incontournable
de I'apprentissage du dessin, nous n’y avons pas échappé. Cours classique
par excellence, cest une étape aujourd’hui essentiellement symbolique qui
signale qu’ici, si on le souhaite, commence la vie d’artiste.

Nous savons que 'académisme existe, nous en comprenons d’ailleurs
la fonction mais ¢a n'appartient pas a notre histoire.

Ce qui compte pour nous, c'est ce qui ne sapprend pas vraiment —
le gotit du dessin, sans entrave et de tous les horizons.

La technique évidemment joue un réle important, il faut la prendre
en compte et I'exercer, mais plus elle est singuliére, plus elle est expressive et
permet de rendre compte de ce que l'on tente de convoquer.
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Nous avons tres vite envisagé le dessin comme une technique de nota-
tion transversale, en raison de sa souplesse et de sa ductilité, cest-a-dire
comme la fine pointe de la signification visuelle. Cette intuition titonnante
a rapidement donné une inflexion, une gourmandise pour une pratique du
dessin désinhibée, versatile et libre o1 tout est prétexte a la découverte. Sous
la 1égeéreté apparente, il nous est apparu qu'une forme de grice inhérente
au dessin pouvait étre a la fois modeste, sérieuse et quelquefois grave mais
nous avons surtout tenté d’avoir une attention constante a I'hétérogénéité
des codes graphiques, savants et vernaculaires, qui peuvent cohabiter sur
une feuille, une cimaise, et bien sfir sous une méme main.

Tony Céme A quel point l'enseignement que vous avez toutes deux regu i la Villa Arson,

a quelques années de différence, contribue a votre complicité dans le travail, a la concordance de

vos pratiques mutuelles sur le long terme ? Ne pourrait-on pas dire, d’'une certaine maniére, que

«faire école », cest susciter la création de duos comme le votre?
Hippolyte Hentgen Nous avons fréquenté plusieurs écoles, mais c'est
vrai, la Villa Arson est le coeur battant de notre histoire, de notre collabo-
ration. A nous deux, nous avons étudié la-bas entre 1998 et 2005. La Villa
Arson, cest déja I'architecture incroyable de Michel Marot qui teintait indé-
niablement la pédagogie et offrait une liberté d’action incroyable. Cest aussi
et surtout un établissement ol fusionnaient alors un centre d’art interna-
tional, une résidence d’artistes et une école d’art.

Pour te donner une idée, nous étions a I'époque 150 étudiants sur une
superficie de 23000 metres carrés dont 17 0oo d’ateliers, avec une allée cen-
trale, de petites places et des terrasses qui dominaient la ville, offrant une vue
sur la mer et les plantes méditerranéennes. Un entre-soi, un vaisseau sus-
pendu a la fois brutal et merveilleux.

Les ateliers techniques étaient conséquents et nous avions accés a tout,
deés la premiére année avec un encadrement sur mesure. Christian Bernard
venait de quitter la direction de 'école pour fonder le MAMCO a Geneve,
mais les principes pédagogiques innovants et brillants qu’il avait engagés
perduraient. Contrairement a I'école du Magasin a Grenoble, qui a aussi
«fait école», la Villa a vu sortir beaucoup d’artistes importants, sans pour
autant avoir une communauté réellement identifiable. Les processus,
les identités et les pratiques correspondaient sirement aux différents usages
que proposait ce lieu hors norme. Le hasard a fait que nous avons, sans nous
connaitre, arpenté les mémes sujets, constitué une généalogie d’artistes,
de modeles communs, et fait des choix similaires que nos amis respectifs
nous ont assez vite fait remarquer. C'est ainsi que nous avons eu vent I'une
de l'autre.

Nous avons toutes les deux profité au maximum de cet outil, des ensei-
gnements théoriques et plastiques de haute tenue. Nous avons travaillé au
centre d’art, fait de l'assistanat, des montages, de la médiation, de la produc-
tion d’oeuvre, de I'enduit au kilometre... Le centre d’art était peut-étre
le véritable espace de la nouvelle pédagogie et nous en gardons un souvenir
précieux.

Léquipe enseignante avait de I'exigence dans la qualité de nos échanges
et nous demandait de rendre compte de nos projets avec précision, les accro-
chages publics imposaient le respect de I'espace de I'ocuvre, du rapport a
I'exposition. D’ailleurs, il y a eu pas mal de disputes et de tensions intéres-
santes dans ces séances, cétait quelquefois difficile, mais nous avons mesuré
que c’est un luxe de se disputer pour des questions artistiques et ¢a a contri-
bué 4 aiguiser nos convictions et nos rapports aux formes. Quand nous
nous sommes rencontrées, cette expérience commune et notre gotit pour
la pratique d’atelier ne nous ont pas laissées longtemps hésitantes et nous
avons appris a nous connaitre en travaillant ensemble. Un pari bien risqué
que nous n‘avons finalement jamais regretté.
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Les Promesses de I'ordinaire - Partie I1

Tony Come

Deuxieme visite. Dorénavant, je connais le chemin de latelier et jui vegu lautorisation d’y entrer

sans frapper. Courant dair dans 'immeuble. Tornade dans l'atelier. Des tétes arrachées a des comics ameé-

ricains, des statues antiques détourées, des fragments de gravures un peu astronomiques et des images

carrément €rotiques se déposent ¢a et la, comme des confettis. Gaélle et Lina sétaient lancées dans

un collage, elles muaccueillent avec un air accusateur mal dissimulé.

lexsiﬁIizlgzit La recherche de la provenance ne fonde pas,

alogie, I'Histoire », tout au contraire: elle inquiete ce guon percevait immobile,

}?ﬁmai{i fl SJT o elle fragmente ce quon pensait uni: elle montre I'bétérogénéite

o pss de ce quon imaginait conforme a soi-méme*.

Tony Come L' Arbre généalogique, tres touffu, que vous avez un jour essayé d’esquisser est un

pendant intéressant a la versatilité de votre pratique, assumée et méme revendiquée. Il nous ferait

presque douter de l'existence d’un tronc commun, vers lequel tous ces repéres convergeraient.

Comment se repérer dans un tel imbroglio de lignées enchevétrées?
Hippolyte Hentgen = Dans les premiéres années de notre collaboration,
nous avons réalisé une série d’arbres généalogiques au crayon de couleur,
trés cireux, jouant des effets de la saturation: technique et iconographique.
Cette série est apparue suite a I'invitation du journal Particules pour un pos-
ter central. Ce gratuit était pour nous un incontournable et a publié entre
2003 et 2010 des articles et entretiens de haute tenue, sans jargon.

Ces dessins fourmillent de références et d’ceuvres que nous adorons,
c’était a ce moment-la une joie de vérifier nos réciprocités et la diversité
de nos gotts, de nos affinités qui est un grand terrain de jeu. Pour le lecteur
c’était une proposition d’'image ludique, une sorte de Qui est Qui 2.

Cet inventaire signale ce qui nous a rapprochées, et avoue que nous
ne dissimulons rien de notre affection pour les bouquets de fleurs, les gens
gentils ou la petite chouette affreuse et superbe de Bernard Buffet.

Ces dessins mais plus largement tous nos dessins utilisent la citation
et mettent en scéne le fait qu'une des grandes forces du dessin, c’est sa capa-
cité a reproduire. Il faut alors voir ces citations comme des ritournelles
amoureuses qui donnent un élan fictionnel. On peut les reconnaitre ou pas,
ce sont pour nous des points d’appuis extérieurs utiles qui nous invitent
a prendre en compte les connotations contrastées des images que l'on trace.
Nous nous efforgons ainsi par 'expérience de comprendre leurs statuts
esthétiques divers et le sens culturel et politique de leur hybridation. Le Pop
Art a peu cité ses sources et cest un probléme.

Tony Coéme Vous avez un probléme avec le Pop Art?
Hippolyte Hentgen = Le Pop Art est loin d’étre un mouvement mono-
lithique, c’est pourtant comme ¢a qu’il a majoritairement été présenté dans
nos années de formation. Il a constitué un déclencheur déterminant pour
notre travail, son apparente épaisseur nous a intriguées et a aussi éveillé
notre curiosité, notre esprit critique. Cest délicat de I'évoquer rapidement
de cette fagon, mais globalement, cest un mouvement qui emprunte des
images a la culture populaire et qui semble se borner a des questions de
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surface en évitant d’aborder les questions de la structure sous-jacente de
I'art et de son pouvoir réel. Dans I'héritage Pop, des artistes sont devenus
des marques et ¢a, on peut considérer que c’est un probléme, n'est-ce pas?
Pour ne citer personne, il y a un Pop «pompier» qui ne nous fait pas

réver et qui se décline dans une idée du luxe aseptisé, utilisant le langage
comme alibi, et quand méme, servant une idéologie néolibérale. Il y a heu-
reusement un héritage Pop qui évite de faire des produits et c'est celui qui
retient notre attention et notre affection.

Il'y a d’ailleurs eu dans, ou proche de ce mouvement, beaucoup
d’artistes femmes audacieuses et qui sont pour nous aujourd’hui vraiment
incontournables. Elles commencent 4 avoir la place qu'elles méritent
en Europe grice a des commissaires d'exposition éclairées comme Hélene
Guenin qui s'applique a rééquilibrer ce que le manuel d’histoire n’a long-
temps pas pris en compte. A ce titre, Sturtevant est décisive pour notre par-
cours. C'est son travail qui nous a en partie aidé a sentir les nuances du Pop,
par exemple elle choisit de citer, d'intégrer Krazy Kat de Georges Herriman
a son corpus. Ce choix sous-tend un geste politique et permet ainsi de
mettre en avant la créolisation du langage, et offre un nouveau regard sur
les ambiguités de genre que propose le trio archétypal chat/souris/chien
omniprésent dans le cartoon. Chez Sturtevant, le mouvement de balancier
constant dans le travail entre I'imagerie populaire, la citation, la répétition
des motifs et le maintien d’une véritable radicalité nous a permis d’appré-
hender le Pop Art comme un mouvement critique.

Sous ce vaste imagier Pop, sous ses apparences inoffensives, si ce n'est béates,

il y aurait des enjeux politiques forts qui se concentreraient spécifiquement dans son rapport —
de domination ou non — 4 la culture populaire ?

Tony Come

Hippolyte Hentgen Sila culture populaire se distingue de la culture
de masse (fabriquée pour le peuple et non par le peuple), elle n’a pas a

se préoccuper de la hiérarchie des disciplines artistiques, dictée par I'his-
toire, le marché ou I'idéologie dominante.

Le maintien de cette hiérarchie ne soutient-il pas la possibilité méme
de l'ordre et du désordre social, de la soumission ou de I'émancipation ?

Ce n'est pas le vernaculaire et le casanier qui définissent le mieux la culture
populaire, et nombreux sont les exemples d’artistes ignorés ou simplement
outsiders a avoir produit des chefs-d'oeuvre marqués par la singularité

et 'innovation.

Plus largement, ce que mettent en lumiére Cecilia Mangini, Kiki
Kogelnik, etc., cest que la culture populaire montre et raconte avec humilité
une histoire de la solidarité, du vivre ensemble, des changements dans
la société.

Les congés payés, 'alphabétisation, le développement des transports,
la laicité sont directement liés a I'industrialisation moderne et a 'avénement
de la culture ouvriére. Sous 'apparente 1égéreté, nous n'avons pas un travail
aussi facile que ¢a a défendre. Nous ne pouvons pas nous débarrasser de
I'intuition que les formes stables et permanentes doivent étre bousculées.
La modernité nous a laissé une pensée du passage et de la mobilité, le moyen
d’un chemin de traverse. La mobilité bouleverse, tente de défaire 'autorité
traditionnelle et ouvre le champ des possibles: la perte d’un horizon prédé-
fini, le mouvement, I'attention constante.

Mais justement, pour revenir a votre travail, comment négociez-vous avec ces

lignées, avec les histoires que vos nombreuses sources embarquent nécessairement avec elles ?

Hippolyte Hentgen Reproduire, citer, c’est aussi penser qu’un travail
artistique ne se fait jamais seul mais a partir des ceuvres, des formes et des
différentes expériences. Nous travaillons en quelque sorte sur un palimp-
seste géant ou il s'agit de faire, défaire et refaire sans cesse. Comme les fan-
tomes de Quad de Samuel Beckett, nous arpentons.

Et dans cette action, il y a une inquiétude, celle de s'inscrire comme
autrices et de la difficulté de I'idée de nouveauté. Il y a une citation de
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5. Harold Rosenberg
«20. Etre 2 1a hau-
teur», La dé-définition
de l'art, Paris,
Jacqueline Chambon,
1992, p.230

Harold Rosenberg qui nous accompagne depuis pas mal de temps:

Lartiste contemporain se voit présenter un catalogue de styles

dans lequel il est invité a faire son choix. Toutefois, il sait
que la plus récente édition du manuel de style est déja dépassée.
Tout ce qui a été fait en art ouvre une porte, mais cette porte
donne sur une impasse”.

Nous aimons penser que 'imagination sexerce comme un muscle et que
pour engager ce jeu sans sépuiser, une des possibilités reste 'association
d’idées, un peu comme dans le jeu de cartes Oblique Strategies de Brian Eno
et Peter Schmidt, I'introduction de cette généalogie affective dans nos tra-
vaux ouvre le champ des possibles. Comme nous sommes deux, nous n'avons
pas vraiment besoin de forcer le trait. Chacune apporte un morceau d’his-
toire et il faut tisser ensemble une nouvelle forme qui opére un va-et-vient
entre matérialité et iconicité.

Tonz CoOme Pourriez-vous vous appuyer sur un exemple précis?

6. «[..]dansla
Photographie, je

ne puis jamais nier
que la chose a été la»,
Roland Barthes,

La Chambre claire,
Paris, Cahiers du
cinéma Gallimard
Seuil, 1980, p.120

Hippolyte Hentgen  Parlons d’un dessin issu d’'une série intitulée Night
Sound. Si ce titre désigne les sons inquiétants qui sortent de I'obscurité, nous
appelons ce dessin dans I'intimité et pour des raisons pratiques: /e Schmoo.

Il est tracé avec un simple crayon de couleur noir et travaillé avec
une gomme de mie. Le format du papier fait 4 peu prés notre taille et engage
ainsi tout le corps. La série compléte comporte cinq dessins qui ont éte
travaillés simultanément et fonctionnent par jeux de glissements, d’analo-
gies formelles.

Ce dessin cite deux sources tres distinctes, une petite image de Jean Arp
que nous avions dans nos archives et une image de cartoon.

Pour le choix des images, nous procédons par description, outil trés
important qui sert en quelque sorte de révélateur.

Cette image est issue des archives du magazine Life, elle apparait pour
la premiére fois le 12 décembre 1949. On y voit Jean Arp, dans le jardin de
son atelier a Clamart, polissant une sculpture en ronde-bosse.

Jean Arp apparait sur I'image explorant les possibilités plastiques de
son matériau se prétant aux transpositions poétiques de I'inconscient. Nous
connaissons ses oeuvres qui associent la manipulation sensible, le toucher
et les jeux du hasard. La main éprouve la justesse et I'équilibre des reliefs
dans la variation des formes qui senflent ou se creusent sous ses doigts.
Outre la mise en scéne, cette image icone convoque la série des concrétions
dont les formes sengendrent mutuellement, comme s’il s'agissait d’un seul
et méme corps entrainé dans un mouvement sans fin.

A ceci sajoute la technique de Gjon Mili qui détermine dans I'élabora-
tion de son cliché I'atmospheére de cette image, travaille la photogénie pour
sadresser au plus grand nombre. Le jeu de la lumiére, les contrastes de
maticre, révélent la virtuosité de Jean Arp et comme prolongement de son
corps: sa sculpture.

Il s’agit alors pour nous, dans l'atelier, de nous approprier mentalement
ce cliché — de se rappeler «I'endroit donné» pour reprendre en partie les
mots de Barthes®.

Notre approche grotesque du dessin propose toujours des associations
contraires. A partir de deux sources opposées, qui ont un lien formel évident
mais que tout le reste oppose, nous tentons, par le jeu, un rapprochement
historique entre le «grand art» et le divertissement. Ici, le Shmoo.

Le Shmoo est un personnage qui apparait pour la premicre fois dans
la revue Li’l Abner le 31 aoiit 1948. Il connait dans les années 1950 un succeés
phénoménal aux Etats-Unis. Ce personnage décliné sous toutes sortes de
produits de consommation se fonde sur une légende populaire mais c'est
Al Capp qui lui attribue sa curiosité et les traits satiriques qui le caractérisent.

Le Shmoo a la forme arrondie d’'une poire, la peau lisse et blanche, une
moustache clairsemée. Il n’a pas de nez, pas de bras, pas d'oreille. Ses pieds
sont courts et ronds mais il est paradoxalement apte a se livrer a un certain
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Al Capp, The Shmoo, 1948

Gjon Mili, fean Arp, polissant une sculpture abstraite
dans son jardin i coté de Paris, 1949

Gjon Mili, French sculptor fean Arp, alone, polishing
abstract sculpture in bis garden near Paris, 1949
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Tonz CoOme

nombre de contorsions. Sa palette d'expressions est centrée sur la joie
amoureuse et une sorte de béatitude qui se signale par un coeur au-dessus
de sa téte.

Le Shmoo se reproduit et se multiplie de fagon exponentielle — il est
cependant asexué. Il a seulement besoin d’air pour vivre. Si les étres humains
le regardent souvent avec envie et gourmandise, le Schmoo simmole pour
amorcer la cuisson, désireux de se faire manger.

Le Schmoo est 'animal révé par I'industrie agro-alimentaire: il se
chasse avec un sac en papier, produit des oeufs, du beurre et du lait déja
emballés. Son corps ne donne lieu a aucun gaspillage, il n'a pas d’os et se
recycle enticrement en objets allant du fil dentaire au bouton de bretelles.
Pour clore ce portrait bienheureux, le Schmoo est gentil, serviable et tou-
jours content.

Quelle expertise dans le domaine de la description!

Hippolyte Hentgen On pourrait continuer longtemps comme ¢a, mais
on ne va pas te faire perdre ton temps. Quand I'une d’entre nous se laisse
aller au lyrisme, l'autre est toujours la pour lui rappeler un rapport au monde
d’un autre souffle.

Notre dessin s'organise en trois registres. Il sefforce de mettre en ten-
sion le portait de Jean Arp et ce personnage de cartoon, qui sont redessinés,
fondus, mis en retrait — demeure toutefois notre description interprétative.
Il s'agit d’en faire une potentielle fiction dialectique, une énigme qui puisse
étre appréhendée par la discussion, la déduction ou le raisonnement.

D’une part, la photographie «romantique» de Life apparait comme
une vignette, a trois reprises dans I'image. Elle est homothétique au format
de la feuille, et signale un jeu d’échelles qui invite le regardeur a la mobilité.
Cette récurrence donne un rythme, la sensation d’une dérive possible.

Ces deux redites rappellent le contexte documentaire et la nature photogra-
phique (liée a la reproduction mécanique). Il sagit de retranscrire, par sim-
plification, en réduisant a quelques masses en niveaux de gris, les détails de
I'image photographique.

Cette opération amoindrit la volonté poétique et sentimentale conte-
nue dans la photographie — tout en révélant les archétypes du portrait
de l'artiste. Il ne s'agit plus vraiment de Jean Arp mais du portrait d'un
artiste idéalisé avec son chapeau de paille, sculptant dans la solitude et
le calme une forme familiére.

D’autre part, au premier plan, apparait un jeu de lignes noires épaisses
et arrondies qui correspondent a I'échelle de notre corps, comme un outil
qui mesure et dont les articulations — poignets, coudes, épaules — sont
autant de compas.

Ces courbes dessinent un circuit tronqué dont les lignes se superposent
et tentent de sexprimer ou de se mouvoir par I'ajout des petites accolades,
qui signalent sans équivoque I'étonnement et le mouvement dans la bande
dessinée. On reconnait par endroit le pied boudiné du Schmoo en vadrouille,
qui cherche dans toutes les directions la possibilité d’apparaitre, de se ras-
sembler sous sa forme animale, pour affirmer une nouvelle fois sa fonction
docile et sa nature amoureuse. On pourrait dire qu’il est maintenu dans
I'abstraction comme dans un refuge. Il est 4 «zoomorphier» a I'envi par
le regardeur qui seul a la clé de son devenir. Cette figure est tenue dans I'ina-
chevé, et cela lui confére un nouveau fond existentiel.

Vous voulez dire que vous travaillez a mettre en tension le dessin a la chaine, I'in-

dustrie du comics, et le dessin d’art ? A leur inventer, assez paradoxalement, un terrain d'entente ?

Hippolyte Hentgen  Le processus de simplification des formes impulsé
par I'industrie du dessin a modifié le rapport aux images. Ces flux peuplés
de personnages faits de formes géométriques simples gagnent en accessibi-
lité, ils se diffusent largement, sadressent au plus grand nombre; ils s'ani-
ment avec plus de facilité. Mais cette intense multiplication a aussi un effet
réducteur qui épuise le caractere singulier des figures dont 'affect est par

Suite page 132

130



nécessité réduit a quelques expressions simples. C’est une différence
notable, méme en opposition avec ce que cherche traditionnellement
le dessin d’art.

Notre travail consiste a jouer de I'élasticité des genres et a essayer de
réintroduire ou de reconsidérer le «je» de l'auteur, et la difficulté d’en étre un
aujourd’hui. Ces mascottes sont donc a nouveau des formes d’autoportraits.

Ce quon voit dans ce dessin, c’est le Shmoo, personnage plein et
vide a la fois qui tente de retrouver la possibilité de dire «je». Dans cette
recherche, il se démembre, il résiste et s'anime avec une autonomie substan-
tielle. Le registre du burlesque s'affirme ici comme une mécanique qui
déraille et semballe.

Le lien du document avec son référent est fragile. Il ne tient qua la
curiosité de son regardeur, a son empathie — et ce ne doit pas étre un pro-
bléme. Ce qui ne se sait pas dans un dessin doit se faire sentir dans l'ensemble
des expériences qu'un travail parcourt. Comme pour la photographie de
Jean Arp, c’est une fagon de contrer la saturation médiatique et sa partialité.

Pour finir, un troisiéme registre relie le tout, il est maintenu visuelle-
ment par la marge blanche et vierge du papier, masqué au préalable par
un scotch. Le crayon noir est par endroit aussi appuyé que possible, testant
la résistance du support autant que 'aspect cireux et profond de la densité
du noir. Ce dépot pigmenté laisse apparaitre les indices de la circulation
des tracés. Il s'agit deffacer, d'entreméler les multiples tensions du corps qui
sont autant d’affects.

Ce tissu de circulations chorégraphiées fait perdre aux différents
emprunts leur étanchéité. Dans un jeu d’équilibre, nous effagons les traces
d’un c6té, pour brosser I'histoire des «sans-trace» de l'autre.

Tony Coéme Méme si leur statut sest récemment amélioré, il est vrai que les illustrateurs,

les dessinateurs de presse, de bande dessinée — et tout dessin voué a étre reproduit en grande

série — ont longtemps été marginalisés, pour ne pas dire méprisés, dans le paysage artistique.

Et pire encore: le sort qui a été réservé aux dessinatrices.
Hippolyte Hentgen Sile dessin de cartoon, la bande dessinée, le dessin
de publicité, le design textile ont des histoires différentes, ils ont en com-
mun d’étre liés a des sociétés de production, des éditeurs, des imprimeurs,
des exploitants. Au début du XX° si¢cle et a la naissance de ces arts,
les droits des auteurs ont souvent été sujets a controverse, maintenant les
dessinateurs dans I'anonymat, avec une contrepartie financiere ridiculement
faible par rapport aux sommes récoltées par les sociétés.

Le cas des comics, art typiquement américain, mais aussi prolongement
naturel et historique des icones du monde occidental, est intéressant.

Leur histoire est complexe, directement liée aux crises et conflits politiques
qui ont modelé successivement le contenu des magazines. Il s'agit ici de
comprendre comment une partie du dessin est devenue une industrie,

et quelles ont été les conditions matérielles et financiéres de cette expansion
au XX° siécle.

Selon une étude de marché, dans les années 1940, soixante-dix millions
d’Américains lisaient des comics, cest-a-dire la moitié¢ de la population de
I'époque. On assiste 12 a la transformation du dessin en culture de masse,
dans le contexte de I'industrialisation. Les cas de poursuites judiciaires
opposant les auteurs qui revendiquaient la paternité de leurs héros (devenus
au passage les figures des mythes contemporains), aux sociétés de produc-
tion qui les avaient spoliés étaient fréquents.

Le comic book, en tant qu'industrie, est né aux Etats-Unis, pendant la
Grande Dépression de 1929. Il a été largement influencé par les Pulp Fictions,
romans de gare imprimés sur papier bon marché et aux bords irréguliers,
mais aussi par les récits bibliques, les photographies des magazines de cultu-
risme ou les images d’acrobates. Les héros étaient des personnages sombres,
mi-justiciers, mi-criminels. La plupart des dessinateurs étaient de jeunes
gens, a peine majeurs. C'est a 'époque un domaine trés masculin — exceptées
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Ramona Fradon ou Tarpe Mills et son héroine, Miss Fury, rares sont les
femmes a étre connues dans ce milieu. Nous avons d’ailleurs consacré une
série de dessins a Tarpe Mills. De méme, les personnages féminins sont
secondaires et peu reluisants, simples accessoires, cantonnés au role de
petites amies capricieuses. Il faudra attendre les années 1940 — époque de
la participation des femmes a I'effort de guerre — pour noter une émancipa-
tion des roles féminins, a 'instar de I'héroine de William Molton, Wonder
Woman. Les ateliers de dessin sont fréquentés par des fils d’'immigrants,
juifs-américains principalement, mais aussi italiens, hongrois et irlandais.
Pour ces gargons des quartiers pauvres, les comic books n'étaient qu'une étape
transitoire, faute d'études plus respectables mais trop cheres. Dessiner pour
ces magazines était alors le seul débouché. Le milieu des éditeurs flirtait
aI'époque indiscutablement avec la mafia, et ces sociétés servaient d’abord
de fagade au blanchiment d’argent et aux réglements de compte.

Quelques témoignages issus du documentaire franco-américain réalisé
par Michael Kantor, ARTE éditions, 2014:

Lutelier se trouvait au ceeur de Uimmeuble,

il n'y avait pas de fenétre. Il faisait noir comme dans un four,
a part les lumiéres qui éclaivaient les dessinateurs a leur
table. Vers trois beures, ils commengaient a se réveiller et
les vannes sur les origines fusaient de toutes parts. Les gommes
volaient, je me glissais au fond et je levais ma planche a dessin,

le plus baut possible, pour quon ne me voie pas.
Ramona Fradon (née en 1926), dessinatrice et encriére, DC Comics

Ce n'était pas un domaine respecté, je révais de devenir
écrivain et détre publié. Fe ne voulais pas mettre
mon nom sur des bandes dessinées. Ce nom, qui signerait
un jour un gmnd roman, je l'ai donc raccourci.

De Stanley M. Lieber, je suis devenu Stan Lee,

afin de préserver mon nom.
Stan Lee (né en 1922), scénariste, DC comics, Marvel Comics

Quand jai commence, je gagnais cing dollars la page.
Alors pour gagner plus, on faisait de grandes explosions,
sur plusieurs cases. Al époque, quel que soit Iéditeur pour
lequel on travaillait, on savait qu’il déposerait le copyright

a son nom. On navait droit qu'a notre tarif a la page.
Joe Simon (1913—2011), dessinateur, éditeur et auteur de Comics
(DC Comics, Harvey Comics), co-créateur de Captain America

Quand on créait un personnage, la maison prenait tout.
On ne touchait pas un cent dessus— et passez-moi l'expression —
mais on se crevait le cul. Four et nuit, comme dans un atelier
de confection! A la place du fil et de laiguille: la plume

et lencre — cétait ¢a notre vie.
Jerry Siegel (1914-1996), co-créateur de Superman

Comme les autres, Jerry Siegel et Joe Shuster ont cédé la propriété légale et
les droits d’auteurs de Superman ne leur appartenaient plus. Ils ont intenté
deux longs proceés a DC Comics avant d’étre dédommagés a la fin de leur vie.

Le personnage cabotin de Betty Boop, qui apparait pour la premiére
fois dans le court métrage Dizzy Dishes en 1930, a longtemps été crédité —
par erreur — a Max Fleisher, avant que 'animateur et réalisateur Grim
Natwick n'en récupére la paternité.

Dernier exemple, Félix le chat, chez qui I'influence de Krazy Kat est
manifeste, a longtemps porté la signature de son producteur, Pat Sullivan.
Otto Messner, son assistant et auteur de I'idée originale, n'a pu revendiquer
ses droits qu'apres le déces de Sullivan.
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Tony Come

Dernier rendez-vous autour d'un grand cacatoés. Des crayons de couleur fourragent dans ses plumes,
dautres au niveau des griffes. Digressions sur lapparence de la kératine. On reprend.

7. Jean-Baptiste La racine de la maniera vient de main :

Thoret, « Double le maniériste, cest celui qui veut prendre la main

Psychose, loriginal et ne plus la licher. Son tour de force consiste a isoler,

n’a pas eu lieu», Quelle d I . 1 él Tusi détail

était verte ma vallée, ans le motif parental élu, un (ou plusieurs) detai

Magnani, 2022, p.173 qu’il ne cessera de faire proliférer’.

Tony Céme Dans votre travail, vous prenez si souvent la main, tant de mains, et ce trés litté-

ralement: main empruntée a une actrice, main copiée dans une bande dessinée, main découpée
dans une publicité, mains de Mickey, moufles, gants, etc. C'est sirement le motif le plus récurrent
dans votre production. Est-ce aussi une maniére, symbolique, de montrer que vous n’avancez pas
en solo, de rompre avec I'image romantique de l'artiste isolé ?
Hippolyte Hentgen  La répétition des motifs, des clichés, proposés par
I'Histoire, cest le sujet qui nous occupe et nous tentons d’explorer les diffé-
rentes possibilités stylistiques de ces lieux communs. Le Giallo, les films
de genre, le cinéma expérimental (que nous regardons de prés) embrassent
ces questions et offrent des lectures intéressantes entre modernisme et
postmodernisme.

Pour ce motif de la main, on pense aussi a Pickpocket de Bresson qui
nous a beaucoup impressionnées et vers lequel nous revenons réguliére-
ment. On y retrouve d’ailleurs certaines similitudes avec Crime et chitiment
de Dostoievski ou encore The Rope d’Hitchcock. Cest le cinéma de la main,
de la tactilité, de la fragmentation et nous nous retrouvons dans ce monde
ou tout est donné par morceaux. Il faut entendre dans ces éclats que les
questions de représentation, de I'idée de nouveauté ou de la place de 'auteur
ne sont pas simples aujourd’hui.

Faire le tour de sa main, c'est un des premiers dessins que chacun
d’entre nous a fait étant enfant. C’est 4 ce moment quon apprend I'image
de soi, quon mesure 'impact de la trace, de l'empreinte, du signe. C'est une
fagon de dire «jétais ici», et depuis Lascaux jusqu’a aujourd’hui, ce signe
reste émouvant.

L'expérimentation des formes dans latelier est au coeur de notre pra-
tique, le plaisir quotidien qui I'anime consiste a travailler pour beaucoup
avec nos mains. La main, c’est la précision, c’est 'outil multifonction, dont
la géographie variée (la paume, le pouce etc.) nous sert a déposer des inten-
tions, des affects.

Le passage de la main 4 la main signale en effet notre intérét pour
le collectif, pour le jeu, cest une course de relais, qui s'adresse aussi au regar-
deur et indique un cheminement possible. Ce signe récurrent nous permet
de valoriser les fragments et de donner une autonomie aux sujets, aux objets
esquissés.

Dans notre exposition Le Bikini invisible au MAMAC en 2019, la main
était le personnage central. Le motif se déployait sous forme de sculptures

Suite page 168

166



molles affalées au sol et bordées d'un ensemble de films d’animations qui
constituait un corps de ballet. Pour cet ensemble de films en 3D chaloupant
I'exposition, nous avons repris avec précision la chorégraphie manuelle

du film de Yvonne Rainer, Hand Movie.

En 1966, a la suite d’'une opération chirurgicale, Yvonne Rainer a réalisé
ce film sur son lit d’hépital. Une chorégraphie pour sa main assez complexe
et tout en tension. Nous avons eu envie d’adapter ce ballet minimal a cinq
doigts et de le proposer a la main gantée et archétypale du toon. Pour
des raisons pratiques et de facilité de reproduction, la main des « Mickeys»
ne comporte que quatre doigts; elle est gantée, boudinée et élastique.

C'était une fagon de confronter le minimalisme radical des Five Easy
Pieces (non au spectacle, non a la virtuosité, etc.) a ce qui pourrait étre
son contraire: une autre réduction des formes mais cette fois, a des fins pra-
tiques, o1 la forme est soumise a la mécanisation des gestes, a la répétition,

a une volonté d’adresse au plus grand nombre qui implique forcément une
réduction des affects et bien str une pratique de main en main qui délegue
et remet en cause la place de l'auteur.
Tony Coéme Aujourd’hui, beaucoup de dessinateurs et dessinatrices semparent d’'images
cinématographiques, se contentant parfois de reproduire, avec leurs outils — et une certaine fasci-
nation —, de fameux photogrammes. Quelles «idées en dessin», pour reprendre l'expression
de Deleuze, puisez-vous spécifiquement dans le cinéma — au-dela du motif particulier de la main?
Hippolyte Hentgen  Ily a une idée de mécanique de I'image qui nous
plait dans le cinéma, on retrouve d’ailleurs ce principe dans la bande dessinée.
Si on devait prendre des choses dans ces histoires qui se livrent image par
image, ce serait une application technique, une écriture, plus quun rapport
de fascination ou de fétichisme au cliché. Par exemple, 'aspect segmenté
du scénario de Fe tuime, je taime d’Alain Resnais stimule 'imagination et la
question du montage intervient directement comme élément scénaristique.
Claude Ridder, le héros, subit la question du montage et on ne peut soustraire
le geste du cinéaste qui manipule la pellicule a la question narrative. Pour
Resnais, reproduire, couper, coller, c'est nous faire voyager dans le temps,
cest accélérer et rétracter I'appréhension du récit, la perception de 'espace.

On pourrait aussi évoquer I'enchainement rituel, sans scénario linéaire,
presque sans histoire de Sayat Nova de Serguei Paradjanov. Il déplace
le rapport entre figuration et narration et nous propose la place heureuse
de spectateur émancipé face a un ensemble de tableaux vivants a déchiffrer,
sans ordre apparent, sans idéologie, sans littéralité. Cest la grande classe.

Dernier exemple, Mario Bava qui nous fait réviser la fonction chroma-
tique dans I'image. Ici les couleurs sont traitées comme objet et les corps,
les lieux semblent étre la comme un support de ce sujet central. Evidemment,
nous regardons aussi la chose au premier degré mais les moments o1 on sent
le réalisateur nous guider au-dela de ce premier plan, c’est une sphere de
partage stimulante et belle.

Un des enjeux de nos dessins, des images que nous faisons, consiste a
trouver un équilibre entre la facture de I'image et son contenu narratif porté
par la figuration. Nous avons l'intuition qu'une chose ne se regarde jamais
seule et nous avons une attention particuliére pour les ceuvres qui intégrent
une forme ready-made et qui travaillent cet élément hétérogéne dans un
périmetre d’action identifiable. Cet aspect citationnel, ce repére commun,
place le spectateur dans une position ot il est en mesure de reconnaitre
les documents cités et peut d’'une certaine maniére suivre les successions
opérationnelles que nous leur faisons subir: intégration, désintégration,
lissage, rupture, isolation d’'un motif, etc.

Dans ce pan réflexif et exploratoire resserré sur la question du recyclage
de formes, du document, nous croyons qu’il y a de nouveaux enjeux pour
les images et que clest peut-étre la que de nouvelles procédures s'imposent.

Tony Coéme Réciproquement, faut-il considérer vos spectacles, vos films, vos sculptures,
comme le champ étendu du dessin — référence: «Sculpture in the Expanded Field » de R. Krauss?
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Le bikini invisible, 2019

Hand Movie (daprés Yvonne Rainer), 2019

Vue de l'exposition | Exhibition view De la friture sur la ligne,
Galerie Iconoscope, Montpellier, 2017




Série Le bikini invisible, 2019
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Hippolyte Hentgen = Indéniablement, nous nous sentons dessinatrices,
clest notre pratique quotidienne, celle qui nous rassemble, et une activité
pour le moins continue. Dans un second temps, nous puisons dans ce grand
réservoir de formes bigarrées pour composer la suite, le passage a I'expo-
sition ou se trouvent en effet des procédés plus mixtes: peintures, films,
installations, sculptures, etc. Ce second temps consiste a déplacer, réécrire,
assembler une idée premiére. De «com-poser», ce qui a déja été premiére-
ment «posé».

Ces différentes formes proviennent de cette jungle de dessins accumu-
lés qui comporte tout un arsenal d’idées réflexes, de pastiches involontaires,
voire de clichés, c’est la part immergée de l'iceberg. Ce grand répertoire
défend une esthétique de I'impur, un joyeux désordre. Cest un espace de
liberté total d'ous se dégage également une inquiétante étrangeté. Cest dans
ce regne de 'hétérogéne que nous tentons de ramener pour les expositions,
une sorte de continuité, sous un angle bien défini que nous organisons par
séries. Ces nouvelles formes nous donnent I'occasion de répondre aux lieux,
aux contextes qui nous accueillent. Dans tous les cas, il est encore et toujours
question d’images et de fragments.

A propos de compositions, j’ai remarqué que dans votre atelier un instrument

de musique est toujours a portée de main, une guitare électrique en l'occurrence, et, qua chaque
fois quion se voit, cest en musique. On écoute quoi la par exemple?

8. http://lyllive/

Hippolyte Hentgen ~ On écoute la rediffusion d’Entente Cordiale, une
émission de Julien Bécourt sur Lyl Radio®. Il nous a invitées il y a quelque
temps a partager une sélection de morceaux qui évoquent en creux notre
travail. Nous sommes toutes les deux passionnées de musique et cest inenvi-
sageable de travailler, de vivre sans. Voila la playlist, c’est court et éclectique
mais quand méme assez représentatif de nos gotts.
Long Distance Runner ~ Alligator 2'11"
Baby Ariel Pink 448"
Refonder  Sister Iodine 2'o01"
Midnight Fabulous Diamond 2'58"
Final Day Young Marble Giant 148"
Midnight At The Oasis  Sun City Girls 336"
Hurdy Gurdy Man Harry Plunket Greene
d’apres le Winterreise de Franz Schubert  3'11"
In A Sweet Song  Supreme Dicks 4'32"
NOSFERATU David & Jad Fair 1'43"
The Last Train’s Come and Gone Cindy Lee 3'38"
Gbhost Rider Alan Vega
(Psychobilly/ Electro Punk version) 429"

On retrouve ici les associations d’idées qui nous sont cheres. Le bigh & low
avec une version de Schubert en anglais qui sonne comme un air folk

sans age, les flux et distorsions de la noise des amis de Sister Iodine qui

se déplient comme de grandes lignes dessinées et soulévent le corps, Cindy
Lee, l'alter ego drag queen de Patrick Flegel, le guitariste de Women, qui
dégenre une scéne pleine de testostérone, puis I'incontournable lo-fi qui
travaille depuis les marges quantité d’inventions d'enregistrements et de
sonorités «basse définition », souvent qualifiées d'impures — en opposition a
la pop mainstream — dans lesquelles nous nous reconnaissons complétement.
Il'y a quand méme un horizon commun, une idée de la retranscription,

de Iéconomie de moyens.

Puis, nous avons ou avons eu respectivement de nombreux groupes
avec d’autres artistes, il y a Shrouded and the Dinner (Julien Tiberi, Astrid
de la Chapelle, Sylvain Azam et Adel Ghezal), Flesh World (Josselin Ligné),
puis Kung-fu Cowboys (Elie Godard et Fabrice Croux), des groupes faits
d’ami-e's ol nous bricolons avec les moyens du bord des chansons. Nous
continuons sinon avec la plus grande joie de collaborer avec des musiciens
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Série Tribus, 2018

Série Vallauris, 2015



Série Tribus, 2017
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The Hound and the Rabbit (d'aprés Rudolph Ising), 2015

Vue de 'exposition | Exhibition view Sunday in Kyoto, Semiose, Paris, 2019
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9. Witold
Gombrowicz,
«Préface»,

La Pornograpbie,
Paris, Gallimard, 1995
(1960), traduction

de Georges Lisowski,

p.12-13

Tony Come

de tous horizons. Parmi eux, on peut citer les Californiens de Supreme
Dicks, ou dans un autre registre le compositeur Pierre-Yves Macé qui
a notamment réalisé la bande son de notre film The Hound and the Rabbit
en 2015 et avec qui nous collaborons réguliérement depuis nos débuts. Puis
une collaboration récente avec Anne-James Chaton qui sans étre exactement
musicien a une approche trés musicale de la lecture et du cuz-up. Nous pré-
parons un ensemble de films liés aux textes de son nouveau livre Populations.
Notre intérét pour le collectif et notre curiosité nous conduit donc
naturellement a envisager que, de nos dessins/collages a la lo-fi, en passant
par les formes du montage du cinéma d’avant-garde, de la poésie du cut-up,
il y a une filiation évidente et qu’il faut s’y abandonner.
L'’bomme tourmenté par son masque se fabriquera
a son propre usage et en cachette une sorte de sous-culture:
un monde construit avec les déchets du monde supérieur
de la culture, domaine de la camelote, des mythes impuberes,
des passions inavouées... domaine secondaire, de compensation.
Cest la que nait une certaine poésie bonteuse, une certaine
beauté compromettante..’

Quels sont les domaines encore inexplorés qui vous attirent aujourd’hui,

les prochains virages qui s'annoncent ?

Hippolyte Hentgen Pour les prochains virages, nous nous laissons porter
par les rencontres, par ’état de ce monde fissuré aussi. Hippolyte Hentgen,
cest un projet de vie que nous aimerions porter aussi longtemps et aussi loin

que possible.
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